Life is for livin’ (T. Armstrong)

Non sapevo cosa avrei trovato, quando ho iniziato questo viaggio.
Avevo uno zaino, un bagaglio piccolo e ristretto, una maglietta e un paio di scarpe. Non avevo la minima idea di dove stessi andando.
Ora di zaini ne ho tre. La maglietta l’ho cambiata a un certo punto, ché quella di prima mi andava stretta. Le scarpe, invece, sono sempre loro. Sempre le stesse. Lise, consunte, consumate, vecchie ma bellissime, insostituibili, uniche. Le uniche scarpe nelle quali cammini comodo.
Da Livorno a Firenze, da Pisa  a Pistoia, da Roma a Bologna, da Genova  a Torino quanta strada che è stata fatta. Quanti acquazzoni. Quanta grandine. Quanti baci. Sbronze. Risse. Litigate. Lavori finiti male, finiti bene, mai pagati, pagati troppo poco, pagati degnamente.
Purtroppo non tengo diari, la memoria è quella che è. Va a sprazzi, a momenti.
Ricordo San Frediano, camminare mano nella mano. Milano-Livorno durante la notte per andare da Gigi a far colazione coi bomboloni alla crema. Il motore fuso a Capo Strada e scoprire che a Pistoia di meccanici ce n’è veramente pochi. Tirare vecchi tappi nel mare dal Porto Vecchio, aspettando l’alba, parlando del più e del meno, finendo un pacchetto di sigarette.

Ma non è nemmeno questo.
Ricordo voi, i volti non li dimentico mai. Sorridenti, lacrimanti, deformati dal dolore, stortati dalla gioia, luminosi, cupi, solari, con la pioggia dentro.
Bocche ubriache in urli contro il cielo, labbra morbide in baci furtivi, mani forti in abbracci fraterni, occhi fermi nel momento del bisogno, spalle larghe per dividere dei pesi.
Legami spezzati, legami logorati, legami esistenti. Legami.

E, poi, un pomeriggio spulci il tuo hard disk e trovi foto, filmati, lettere, videomessaggi.
E ti dici: sono arrivato fin qui.
E ti commuovi.
Metti la canzone giusta, accendi una sigaretta, sorridi.

Vivere può essere una meravigliosa avventura.

 

TimTimebomb “Life is for living”